Una madre comparte su viaje emocional a través de la devastadora pérdida de su hija a causa del cáncer de mama: una historia de amor, dolor y el poder perdurable de la memoria.
Phyllis: Muchas gracias por acompañarnos esta tarde y por estar dispuesta a compartir la historia de Sarah con todos los que van a escuchar este pódcast. Va a ser muy significativo para mucha gente. Y quiero comenzar desde el principio. Primero supe de Sarah por nuestra amiga, Carla Galanos, en Dallas. Y creo que tú estabas en un estudio bíblico con ella. ¿Es correcto?
Denise: Así es. Estábamos en un estudio bíblico internacional; ella estaba en Chicago y yo en Nueva Inglaterra en ese momento. Así que estábamos haciendo algo similar en dos áreas diferentes. Nos hicimos amigas cuando ambas nos mudamos a Dallas, Texas, y así fue como nos hicimos amigas.
Phyllis: Sabes, recuerdo haber conocido a Sarah por primera vez y almorzamos juntas, y recuerdo que tenía la sonrisa más bonita y era simplemente radiante. Su energía era tan alegre y llena de vida, y siempre llenaba por completo la habitación en la que estaba. Recuerdo cuando tú y ella vinieron a mi casa para una fiesta de Navidad, creo que fue, y ella estaba parada frente a la escalera, y todos decían: “¿Quién es esa chica tan hermosa con esa sonrisa tan radiante?” Yo dije: “Esa es Sarah y esa es su encantadora madre, Denise.” Sarah era una paciente con cáncer en Houston, y su madre está aquí con ella en este momento. Siempre era una alegría estar en su presencia. Y tenía este maravilloso blog que había creado, The Happy Envelope. Esa era su empresa, la de ella y su esposo. Quiero que le cuentes a nuestra audiencia un poco sobre el blog, si puedes, Denise.
Denise: Bueno, comenzó como algo relacionado con la empresa. Ella hablaba más sobre eso, porque era una empresa de papelería y ella era diseñadora gráfica, hablaba sobre el protocolo de los monogramas y la papelería de las invitaciones de boda y ese tipo de cosas. Pero realmente empezó a ganar fuerza cuando le diagnosticaron cáncer y comenzó a escribir en el blog sobre su experiencia con el cáncer. Siempre decía que el cáncer era solo una forma de hablar sobre cosas difíciles. Y puedes hablar sobre el cáncer. Había muchas cosas difíciles de las que simplemente no se puede hablar, pero los conceptos se aplican igual. Así que fue entonces cuando comenzó a crecer realmente y a convertirse en algo con mérito propio, aparte de la empresa, pero aún afiliado. Se puede encontrar en su sitio web junto con otras grabaciones que hizo, algunas de ellas bastante significativas. Es realmente agradable.
Phyllis: Bueno, compartí el blog de Sarah con mis amigas en Houston, Dallas y otras ciudades, Nueva York, y todas quedamos muy conmovidas. Tenía un don extraordinario para poner en palabras lo que muchas de nosotras solo podíamos sentir. Su fortaleza, su valentía. Tenía una manera tan poderosa e impactante de expresarse, muy parecida a su madre, debo añadir.
Denise: Eso espero. Solo puedo esperar.
Phyllis: Entonces, para comenzar, ¿por qué no nos cuentas sobre el tratamiento de Sarah, el principio de todo? Ella comenzó en Knoxville. ¿Es así?
Denise: Sí, y fue a MD Anderson al principio, solo porque sí, y volvió a casa pensando que su… quiero decir, originalmente su cáncer fue diagnosticado como cáncer de mama, y pensamos que no necesitaba ir y venir a Houston ni quedar atada a esa rutina, así que podría recibir su tratamiento en Knoxville y eso sería suficiente. Así fue como empezamos. Finalmente regresó a MD Anderson para recibir tratamiento cuando el diagnóstico cambió un poco, y creo que fue entonces, como dijiste, cuando tú entraste en la historia, después de que supimos que tenía cáncer de mama inflamatorio y las cosas habían cambiado en cierta medida.
Phyllis: Bueno, recuerdo que se sometió a una cirugía en Tennessee, y luego me envió una foto. Nos habían presentado a través de Carla, y me envió una foto de una erupción en su seno, y cuando la vi supe de inmediato que era cáncer de mama inflamatorio. Dime, ¿cómo fue recibir un diagnóstico de que tu hija tenía cáncer de mama?
Denise: Al principio, creo que a veces ella describía las cosas mejor que yo. Estaba dando una charla en una iglesia para unas 750 mujeres o algo así, y contaba su historia volviendo al principio. Ella lo enmarcó hablando del hecho de que tenía planes antes de Navidad y había puesto unas cosas en su repisa que amaba… Mientras una amiga suya estaba haciendo el arreglo en la repisa, ese cuadro se cayó hacia adelante y derribó todo al suelo, y todo quedó hecho pedazos, con fragmentos de vidrio y brillantina por todas partes. Fue un desastre. Y mientras estaba en la cocina preparando té, dijo que pensó en ese momento: “Bueno, si esto no es una imagen de cómo es mi vida ahora, no sé qué lo sea.”
Tengo que decir, es algo colateral, pero cuando tu hijo sufre, tú sufres. Y era estar a su lado, pero ahí está… Su vida iba a cambiar, nuestra vida iba a cambiar, y la repisa fue una buena imagen de eso.
Phyllis: Recuerdo que ella hablaba de eso en su blog. Tenía la letra de “Go Tell It on the Mountain.”
Denise: ¡Ese era el cuadro!
Phyllis: Y ese fue el cuadro que cayó. El vidrio fue por todas partes. Y sabes qué, un sentido del humor en un momento difícil. “Bueno, supongo que si eso no es una imagen de mi vida ahora mismo.”
Denise: Sabes, también debería basar todo esto en el hecho de que somos personas de una fe profunda y Sarah creció con eso, y su familia está enmarcada en eso. Así que eso influye en cómo enfrentamos cosas como esta y cómo las procesamos. Pero diría que al principio, especialmente, teníamos mucha gente en nuestra vida que había pasado por cáncer de mama y lo había superado bien y estaba bien. Así que no sentimos que fuera una sentencia de muerte en ese momento. Solo pensamos que era algo por lo que pasaríamos. Y teníamos mucha gente orando por nosotros. Y, por supuesto, Sarah tenía miles orando por ella. Muchas respuestas inmediatas a cosas que surgían, y eso fue muy alentador. A largo plazo, no hace falta ser un genio para ver que no recibimos de Dios exactamente lo que pedíamos al principio.
Phyllis: Claro. Sí.
Denise: Fue alentador tener a tanta gente siguiendo nuestro proceso y orando por nosotros.
Phyllis: El apoyo fue abrumador para Sarah y para tu familia. Así que tú vivías en Atlanta, y Sarah vivía en Knoxville, y ahora está en Houston. ¿Cómo afrontaste todo eso? Sé que pasaste algo de tiempo en Houston.
Denise: Sí. Cuando Sarah tuvo su cirugía, que fue grande, Ty estuvo allí un par de semanas, pero luego tuvo que volver a casa por trabajo. Y nosotros fuimos los siguientes que llegamos por un par de semanas. Después de la cirugía, fue a radiación, así que estuvo allí varios meses. Y al final, trajimos a la familia e hicimos la Navidad allí en Houston. Inicialmente, fue cuatro años antes de eso. Le diagnosticaron en 2020, creo. No sabíamos lo que iba a significar, así que simplemente pusimos nuestra vida en un modo flexible y conseguimos un departamento en Knoxville para poder estar allí si nos necesitaban. Era justo cuando el COVID estaba aumentando y todos estaban en un estado de cambio. No fue difícil para Steve mover su trabajo de oficina de nuestra casa y oficina aquí a instalar una oficina en el departamento allá. Probablemente terminó siendo más que nada un voto de solidaridad. Tenían mucho apoyo allí. Tienen lazos fuertes; el esposo de Sarah tiene una familia grande allí, están presentes, ese es su ritmo de vida. Y se adaptaron, y Sarah hizo todo lo que tenía que hacer con más fuerza de la habitual. Estábamos felices de estar allí. Tuve algunos, no sé si llamarlo afrontamiento, pero fue parte de la alegría de estar allí, solo algunos momentos espontáneos. Nuestra nieta, la más pequeña, tenía tres años. Dijo con sabiduría: “Los doctores van a quitarle las boobies a mamá, y está bien porque probablemente se las volverán a poner después.” Y no voy a discutir con esa lógica, pero fue el tipo de cosas que tuvimos al estar allí que no habríamos tenido de otra manera.
Phyllis: Claro.
Denise: Sabes, solo haces un día a la vez lo que puedes hacer, tanto como sabes.
Phyllis: Oh, sí. Bueno, voy a compartir, hemos estado hablando del blog de Sarah, y voy a compartir una sección de su blog para que otros puedan sentir su fe, su corazón, su profundidad y lo que estaba viviendo. Esto se titula Facing the Right Direction:
“Cuando las noticias son felices y cuando no lo son. Cuando las cosas se sienten bien y cuando no. Cuando esperamos viviendo en un incómodo lugar intermedio, se nos invita a mirar en la dirección correcta.”
Y escribió su versículo favorito, Salmo 34:5: “Los que miran a Él son radiantes; sus rostros nunca serán avergonzados.”
Y luego escribió: “Me diagnosticaron cáncer de mama en agosto de 2020, lo que significa que han pasado más de tres años desde que camino en esto. Algunas temporadas han sido mejores que otras. Algunos días son mejores que otros. Algunas noticias son buenas. A veces las noticias son terribles. Tres años después, todavía tengo cáncer, pero, por otro lado, todavía estoy viva.”
Phyllis: Sarah estaba celebrando la remisión, como tú, yo, sus amigos y su familia, y luego regresó. ¿Cómo fue eso para ti, Denise? Es una pregunta difícil, lo sé...
Denise: El cáncer ha sido… quiero decir, no es mi término, pero lo han llamado una montaña rusa, y creo que lo experimentamos así en nuestra vida. Arriba y abajo, arriba y abajo. Cuando el cáncer respondió al principio a la quimioterapia y retrocedió, el tumor se redujo mucho. El cirujano entró y dijo que apenas había nada, e hizo un pequeño baile feliz, y estábamos arriba. Luego, como parte de la cirugía, tomaron un ganglio linfático del otro lado de su cuerpo y resultó ser canceroso, lo cual fue inesperado, y bajamos. Nadie sabía. Dijeron: “Esperaremos y veremos.” Como no hubo gran alarma, estábamos arriba. Luego apareció el sarpullido, bajamos. Luego fuimos a MD Anderson, hicieron la cirugía y dijeron que se había ido, y estábamos arriba. Creo que perdí la cuenta, pero sabes, debo decir que para mí, porque todos somos diferentes, nunca sentí un alivio completo. Dicen que, especialmente con el cáncer de mama inflamatorio, tienes que pasar unos cinco años antes de poder respirar tranquilo. Y yo simplemente nunca lo hice. Nunca llegamos a los cinco años.
Phyllis: En febrero, Sarah recibió un informe notable de que no tenía cáncer terminal en su cuerpo. Recuerdo haberla escuchado en un pódcast hablando de su recuperación. Escribió un blog llamado Favored y estaba tan alegre. Y luego escribió:
“Y noté que mis pantalones estaban apretados. Mi abdomen estaba abultado. Dios, tengo que dejar los carbohidratos, pensé. Para la siguiente semana, mi abdomen parecía de unos meses de embarazo. Pasé a usar vestidos sueltos y pantalones deportivos. A medida que la hinchazón crecía, también lo hacía un dolor insoportable en la parte baja de mi espalda, los costados y bajo la parte delantera de mi abdomen. Una noche, estaba de pie en nuestro baño y Ty,” su esposo, “tocó tiernamente mi vientre. Estaba tan tenso como un tambor y tan grande como una sandía. ‘Cariño, esto no parece estar bien. Esto no es grasa. Algo anda mal con tu hígado y necesitamos llevarte al médico.’”
El cáncer de mama se había extendido a su hígado. Fue devastador para todos nosotros cuando escuchamos eso, Denise. Sarah finalmente falleció, ¿y puedes compartir cómo ha cambiado tu vida? ¿Qué… cómo… cómo es eso?
Denise: Realmente no puedo pensar en nada que no haya cambiado. Todo ha cambiado. La mayoría de las personas en nuestra etapa de la vida están lidiando con el proceso de envejecimiento y nuestros hijos están creciendo. Puedes ver que el eje sobre el que has girado todos estos años va a cambiar porque tus hijos están creciendo. Van a la universidad. Tenemos cinco nietos. Cuatro de ellos están en la universidad y uno está a punto de ir. Y empiezas a ver que la vida va a cambiar. Va a asumir un paradigma completamente diferente. Estos niños se van a casar. Las familias van a cambiar. Así que eso ocurre con nosotros, como con casi todos naturalmente. Pero también tenemos el componente de tener esta conexión con la mitad de nuestros hijos drásticamente cambiada. Y, por lo tanto, no puedo decir que lo tengamos resuelto. Creo que es simplemente una curva de aprendizaje.
Phyllis: Bueno, le envié al Dr. Ueno, quien fue el oncólogo de Sarah, su último blog titulado: “Cuando llegue el día y el fuego se apague, quiero saber que te di todo lo que tenía.” Y esta fue su respuesta: “A pesar de las circunstancias desgarradoras, ella nos anima a aceptar lo impredecible de la vida, encontrar consuelo en la fe y confiar en el plan divino. Es un testamento de su fortaleza y del espíritu humano.” Y pensé que esas palabras eran tan reconfortantes y tan verdaderas para todos nosotros. ¿Recuerdas qué palabras de consuelo fueron las más útiles para ti a lo largo de tu camino, Denise?
Denise: Sabes, todos quieren ofrecer palabras de consuelo. Quieren arreglar esto, ya sabes, lo hacemos. Durante todo el camino, ni siquiera fueron solo palabras. Son las cosas que acompañan a las palabras. A veces la gente nos escribía tarjetas con sentimientos tiernos y sinceros, y esas fueron especiales. Pero en general, sabes, las palabras no lo arreglan. Pueden ayudar, pero no lo arreglan. Hubo actos de aliento, y a veces simplemente estar al lado. El gran regalo es la presencia: simplemente estar allí. Quiero estar contigo. Hubo algunas personas que hicieron eso después, particularmente las que no pudieron estar en el funeral de Sarah o en su celebración de vida, pero que simplemente vinieron a vernos porque querían estar allí.
Pero durante el proceso, la gente venía, y mientras íbamos y veníamos de Knoxville desde aquí con dos gatos en el auto que no estaban felices de estar allí —a veces iba a ser un viaje rápido—, la gente venía y se quedaba aquí, recogía el correo, regaba mis plantas afuera, estaba con los gatos que de todos modos los ignoraban. Muy amables. Tuvimos gente que nos envió flores, pero también a Sarah cuando tuvo su cirugía, con pequeñas notas como: “Amamos a tus padres.” La gente enviaba comidas que no necesitábamos, pero solo querían amarnos, y nosotros los amábamos de vuelta por eso. La gente enviaba dinero a Sarah y Ty para que les fuera más fácil ir a Houston en sus frecuentes viajes.
Y luego estaban las personas que nos alentaban al verlas rodear a Ty y a Sarah. Había seis parejas, creo, más o menos, que se comprometieron desde el principio a estar allí haciendo el trabajo pesado si se necesitaba hacer algo, para ayudar, porque Ty y Sarah estarían agotados con todo lo que tendrían que manejar. Y se llamaron a sí mismos “The Titty Committee”, y fueron maravillosos. Se reunían de vez en cuando para planear y organizar. Emily Miller fue—Sarah la designó para ser su, quiero decir, su asistente administrativa—pero la persona que vendría, estaría junto a ella, tomaría notas con los médicos y ayudaría a consolidarlas. Todas estas personas nos acompañaron a nosotros y a Ty y Sarah mucho más tiempo del que cualquiera en un principio pensó que sería, y en una angustia mucho más profunda y extensa de lo que nadie imaginó. La familia de Ty siempre estuvo allí y fue solidaria. Simplemente no puedo enumerar todas las cosas que la gente hizo.
Pero también debo decir que esto no aparece de la nada como un vapor. Ty y Sarah vivían una vida de invertir en las personas y de dar a los demás. Y creo que, en gran medida, fue alentador ver —y sigue siendo alentador ver— que tus hijos adultos viven una vida sana, productiva, rodeados de personas e invirtiendo en las cosas correctas. La gente se sintió privilegiada de poder ayudar, y eso fue un estímulo, edificante de ver.
Phyllis: Sí, y eran tan respetados en la comunidad y tan queridos en Knoxville. Había escuchado cuán profundamente estaban involucrados en la comunidad y cuán bien considerados eran. Denise, gracias por compartir acerca de la pérdida de tu hermosa Sarah. Oro para que tu fortaleza y honestidad traigan luz y consuelo a otras madres que han enfrentado o están enfrentando el dolor de ver a una hija cerca del final de su camino. Y Sarah dejó esta oración:
“Querido Padre, estoy contenta de dejar mi vida en tus manos, sabiendo que has contado cada cabello de mi cabeza. Estoy contenta de entregarte mi voluntad, creyendo que puedes encontrar una rectitud, una integridad que yo nunca podría haber alcanzado por mí misma. Estoy contenta de dejar en tus manos a todos mis seres queridos, creyendo que tu amor por ellos es mayor que el mío. Estoy contenta de dejar en tus manos la causa de la verdad y la justicia y la venida de tu reino, creyendo que mi pasión por ellos es solo una débil sombra de tu propósito firme.”
Esa fue la oración que dejó atrás. Y todos ustedes están, puedo ver, tan bien como se puede estar. Y quiero animar a todos los que están escuchando este pódcast o que lo escucharán, a que visiten The Happy Envelope, donde están los blogs y los escritos de Sarah. Son una hermosa recopilación de su camino con el cáncer: lo que sintió, sus decepciones, sus miedos, pero al final, su fortaleza y su valentía. Ella es un testimonio para todos, en la vida y en las enfermedades que enfrentarán. Fue una fuerza de la naturaleza y de Dios. Gracias, Denise, una vez más, por acompañarme y por darnos toda esta maravillosa información. Te queremos.
Denise: Gracias por invitarme.
Phyllis: Te extraño. Dios te bendiga.
Denise: Dios te bendiga también. Gracias.
Phyllis: De nada.